Люди приезжали, жили несколько месяцев, год, два, а потом уезжали.
Характеризуя прибывающие в область кадры, местные власти все время жаловались, что кандидаты на переселение не проходят надлежащей проверки, многие «пробираются в целях наживы, стремления к обогащению»; что присылают руководителей, «провалившихся в других местах»; что среди новоселов много «любителей легкой жизни», «проходимцев и авантюристов», «пьяниц», «судимых или скрывшихся от суда», «рваческих и спекулянтских элементов».
У местного руководства даже сложилось впечатление, что из России в Калининградскую область специально высылают «случайных людей из городов в порядке очищения от ненужных элементов» (Из письма начальника областного переселенческого отдела Исакова в Главное переселенческое управление СССР от 24.02.1951 г.).
Второй причиной плохой закрепляемости кадров стало то, что в документах деликатно назвалось «неправильным освещением вербовщиками фактического положения и условий труда в Калининградской области». Письма переселенцев в различные инстанции были полны жалоб на трудности обустройства в новом крае. Оказалось, например, что расквартированные в области воинские части «заняли лучшие дома» и не спешат освобождать приспособленные под стрельбища пахотные земли, а «колхозников разогнали с полевых работ». Переселенцы писали, что они не получают обещанного жилья, мануфактуры, зерна, что приходится жить «в неотремонтированных домах без окон, без дверей и частью без полов», что все колодцы отравлены немцами, что все они «голодные, разутые и раздетые» и «как будто обречены на гибель». «Мы живем как первобытные люди, — жаловались переселенцы из Ярославской области в Совет министров СССР в 1947 г., — не имея спичек, поддерживаем круглосуточно огонь в печках. Не имея керосина, сидим после работы при свете лучины, не имея мыла, не можем регулярно мыться…». Были жалобы и на то, что в области отсутствуют медицинские учреждения, бытовое обслуживание, что «нет никаких развлечений» и «большая проблема посмотреть кинокартину». «Неразбериха и волокита к нуждам переселенцев, — говорилось в докладной записке Переселенческого управления РСФСР за 1948 г., — создает среди них моральную неустойчивость».
Для части переселенцев главную роль в принятии решения вернуться на родину сыграла неблагоприятная криминогенная обстановка: «…уголовно-преступный элемент, съехавшийся в Кёнигсберг за трофеями, — говорилось в одном из отчетов за 1946 г., — занялся грабежами и кражами …что также сказалось на текучести [кадров]». О том же писал первый секретарь обкома В. Щербаков Г.М. Маленкову 1 февраля 1951 г. Областные власти в течение нескольких лет добивались, чтобы Калининград по штатам органов милиции был отнесен «к городам особого списка».
К боязни стать жертвами преступников, немецких диверсантов и литовских «лесных братьев» добавлялся и неистребимый страх перед новой войной, в результате которой «область отдадут» или же она станет ареной ожесточенных боев. Временами слухи на этот счет, которые фиксировались сотрудниками НКВД/МГБ, приобретали зловещую и вполне конкретную форму: «Турция (!) совместно с Англией и Америкой объявила войну СССР. Сейчас у нас проходит мобилизация, а на днях бомбили Минск»; «25 июня будет производиться эвакуация всех колхозов в связи с тем, что начнется война»; «Идет война, а мы в колхозе сидим и ничего не знаем»; «Скоро будет война… и уже сбито 15 наших самолетов» (Из справок о настроениях трудящихся за 1946—1947 гг.).
Весьма распространенными были случаи повторного приезда в область одних и тех же людей. Эти так называемые «профессиональные переселенцы» по нескольку раз оформлялись на переезд с целью получения денежного пособия (1 тыс. руб. на главу и по 300 руб. на каждого члена семьи), запаса продовольствия и промтоваров и даже умудрялись брать льготные ссуды «на обзаведение». Потратив все деньги, они исчезали, чтобы через некоторое время вновь появиться в другом городе или районе в роли вновь прибывшего переселенца.
В заключение можно сделать еще один вывод: в течение более чем десяти лет в области по сути не было постоянного населения. Все время происходила ротация жителей. Люди приезжали, жили несколько месяцев, год, два, а потом уезжали. На их место прибывали другие. Некоторые приезжали и уезжали по два раза и более. Образно говоря, область долгое время жила за счет «вахтенного метода». За эти годы ее население, условно говоря, сменилось три раза. Такая ротация, безусловно, формировала своеобразную психологию. В ее основе было чувство временности пребывания на этой земле, что в какой-то степени закрепились в менталитете калининградцев.
Фрагмент исследования Ю.В. Костяшова «Обратничество в процессе заселения Калининградской области в послевоенные годы».
Фотографии из семейного архива А. Сологубовой и фондов Государственного архива Калининградской области.